Những tờ báo của tôi
Mẹ tôi già, nguồn giải trí duy nhất là đọc báo. Mẹ thích đọc những bài báo của tôi. Có bài tôi mua một tờ để đọc, tờ báo biếu để lưu. Tờ lưu tôi đã cất kỹ cho mới. Mẹ qua nhà tôi, lấy bào về đọc: “Mẹ đọc hết, không sót mục nào”. Bài viết của tôi, khi mẹ khen, khi mẹ chê. Thỉnh thoảng, cần lục tìm những tờ báo, không thấy, tôi cằn nhằn: “Đọc xong mà mẹ không đem qua cho con”.
Bị tiểu đường, mắt mẹ mờ. Đi khám. Có hai hạt cườm đang che lấp dần con ngươi. Chưa mổ được, vì phải trị hết tiểu đường. Mắt mẹ mờ dần. Những tờ báo của tôi bây giờ nằm im gọn gàng trên kệ, hàng ngày từng lớp bụi áo lên. Chẳng có ai qua lấy báo về đọc, để tôi có dịp cằn nhằn mỗi khi tìm không thấy nữa.
Bình An
(nguồn: Kiến thức ngày nay số 391)