Những bước đường đã đi qua – F.X. Ngô Phục (Việc Chăn Nuôi …)

Việc Chăn Nuôi …

Sát nhà thờ, nhà xứ có bốn cái ao, cạnh đó có hai ao nữa là sáu ! Nuôi cá, nuôi vịt là tuyệt vời !… Cá thả vào ba ao : Một ao cho cá tra, hai ao cho cá rô phi, và một ao cá chép. Có thời  nuôi cả cá trê phi trong nhà, sau này biến hồ nuôi cá trê thành chuồng heo… Hai ao ngoài vườn còn lại nuôi cá… trời và thả vịt …

Cá trê phi nuôi lớn, tốn bộn mồi, nghe đồn lung tung, không ai dám ăn, phải đổ sông… Cá tra nuôi không đúng kỹ thuật, chậm lớn, hao hụt nhiều, mùa nước mặn lên cá nổi lềnh bềnh, hôi tanh rất khó chịu ! Cá rô phi và cá chép thì may rủi ! Ngập bờ, vỡ bờ coi như đi tong ! Thỉnh thoảng có bán, nhưng tính lại thì lỗ to ! Có lời chăng là khi xả mương bắt được cá lóc, trê, sặc, lươn, và lòng tong ! Nói chung là cá… trời !… Hàng xóm nuôi thì có lời mới là hay…

Nuôi vịt mê thật, vịt ta, vịt xiêm, vịt tàu… Chúng lớn nhanh, thức ăn tăng thêm liên tục, có tính toán gì đâu, chỉ việc cho ăn tối đa ! Chẳng bán con nào, toàn giết thịt chế biến đủ món, tặng biếu và tiệc mừng đãi các đội bóng mình tham gia mỗi khi… chiến thắng trở về !… Vịt xiêm thì lâu lâu có sự cố : Tự nhiên có một số con cao hứng đồng loạt vỗ cánh và bay mất ! Tiếc ơi là tiếc… Nói chung nuôi vịt được ăn, đãi đằng nhưng không có lời… Sửa chuồng cá trê thành chuồng nuôi heo xem ra có lý và thức thời !

Bà Chín Đô rã bầy heo. Có con heo cái bự nhất ai cũng chê “mất nết” vì nhảy ra chuồng hoài ! Tôi bắt về nuôi ai cũng cười… Thằng Minh cháu tôi, 12 tuổi, ôm heo về và thật kỳ lạ là con heo không hề nhảy ra mặc dù mép chuồng nhà thấp hơn chuồng nhà bà Chín ! Sau này cả xóm ai bắt heo về nuôi cũng nhờ thằng Minh…  Con heo này, theo ban chăn nuôi Huyện, là số một của Huyện, ba lứa : 8 con, 12, 14, lớn bằng nhau. Khi phá bầy, đúng ngày tháng, nặng hơn heo người ta ba, bốn kí ! Heo mẹ có 16 vú và nặng trên một tạ … Tôi bỗng trở nên người tiêu biểu chăn nuôi heo, có nhiệm vụ hướng dẫn bà con lối xóm, rất nhiều nhà đã nuôi heo từ rất lâu trước tôi… Tôi thì nhờ đọc sách, và học hỏi kinh nghiệm người khác…

Tôi học họ rất nhiều và tôi hướng dẫn họ vấn đề vệ sinh, đừng mê tín dị đoan, biết sử dụng thuốc trị bệnh, đọc phản ứng của heo mẹ sau khi sinh và thời kỳ nuôi con, cách thiến heo… Tất cả dựa trên sách vở… Cái mục thiến heo này tôi chỉ và làm mẫu cho người ta riết rồi thành… chuyên viên ! Và tôi đi thiến cho cả địa bàn, miễn phí, giá cả lúc ấy khá cao : 1 đồng/con… (1 đồng/tô phở)… Tôi nhận được những tình cảm thân thương của mọi nhà, bất kể lương giáo… Cảm ơn cái nghề nghe tên không được đẹp cho lắm, đã đưa tôi đến nhiều nhà, nhiều người trước đây không hề quen biết !…

Tất nhiên cuộc sống không hề dễ dãi và nuông chiều ai… Tôi cũng bị thử thách nặng nề về vật chất ! Tôi đã bán hết heo thịt vẫn không trang trải nổi cuộc sống ! Tôi kêu bán heo nái cưng độc nhất còn lại… Nó đang có chửa, không ai dám mua cả, nuôi cũng không mà thịt lại càng không ! Người ta tin đủ thứ… Tôi chạy đến một dòng nữ có nuôi heo, kể sự tình, kể về con heo tuyệt vời với tình trạng của nó… Chị bề trên không tin dị đoan (heo có chửa), rất thương tôi, chị nói tôi cứ nuôi, chị cho mượn tiền vừa để nuôi heo, vừa để nuôi… người !… Chúng tôi đã vượt qua gian nan cả người lẫn heo… nhờ tình thương của người chị… 12 heo con sởn sơ có thể trả hết nợ nần mà còn có dư ! Tôi hiên ngang đi trả nợ ! Chị ấy bảo tôi đọc kinh Lạy Cha đi ! Tôi không hiểu ! Chị nhắc : “Và Tha Nợ Chúng Con, Như…”. Và chị nói cha được tha nợ : Một ân nhân giúp đỡ cha khi nghe con kể câu chuyện trớ trêu này… Tôi nghi chắc vị ân nhân đó lúc ấy đang ở trong… tù…

Cuối cùng rồi tôi cũng bán con heo cưng khi nó đã xong nhiệm vụ của nó do quy luật tuổi tác… Tôi kêu chú Năm Tạ Mẫn vào giúp vấn đề giá cả mua bán, cân heo, vận chuyển, nhận tiền bạc… Còn tôi xách xe ra khỏi nhà, nửa tiếng sau tôi về thì đã xong hết ! Chú Năm tế nhị không trêu chọc tôi… Tôi thì không dám nhìn heo cưng ra khỏi nhà ! Thật buồn da diết khi nhìn cái chuồng trống trơn…

Dẹp heo, tôi sửa chuồng lại nuôi dê lấy sữa, đúng lúc đúng thời ! Có người em linh tông làm giám đốc Trung tâm Đầu tư quận 3, nói sẽ cho mượn ít tiền mua con giống… Nó bảo lấy 50 triệu đồng đi ! Tôi nói mượn 5 triệu thôi để mua hai con dê lứa, dê đực rẻ mua rồi ! Hắn mắng yêu tôi : “ Hèn gì mà… nghèo cả đời” !… Những con dê dễ thương nuôi tôi một thời gian nhưng hơi cực phải đi cắt cỏ, hái so đũa… và đã xảy ra những câu chuyện tréo ngoe ! Một điều rất may mắn là người ta vẫn gọi tên tôi là ông cha nhà thờ, ông cha đá banh mà không ai gọi ông cha… “thiến…d…”, ông cha…”dê” ! Có nước biến khỏi địa bàn khi người ta gọi tên mình như thế!…

Advertisements

Trả lời

Mời bạn điền thông tin vào ô dưới đây hoặc kích vào một biểu tượng để đăng nhập:

WordPress.com Logo

Bạn đang bình luận bằng tài khoản WordPress.com Đăng xuất / Thay đổi )

Twitter picture

Bạn đang bình luận bằng tài khoản Twitter Đăng xuất / Thay đổi )

Facebook photo

Bạn đang bình luận bằng tài khoản Facebook Đăng xuất / Thay đổi )

Google+ photo

Bạn đang bình luận bằng tài khoản Google+ Đăng xuất / Thay đổi )

Connecting to %s